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“Văn Lang cả làng nói khoác”, câu 
châm ngôn ấy như một lời giới thiệu đầy 
tự hào về một làng quê Việt nổi tiếng có 
truyền thống khôi hài, lạc quan tự ngàn 
đời. Người ta còn bảo, hễ dân Văn Lang 
(xã Văn Lương, huyện Tam Nông, Phú 
Thọ) nói mười chỉ nên tin một bởi người 
làng này từ già đến trẻ, cả nam lẫn nữ 
ai cũng chảy trong mình dòng máu hài 
hước đến tinh nghịch.

Thần tích của làng kể rằng, thủa Vua 
Hùng thứ 18 một lần vi hành qua đây 
thấy phong cảnh hữu tình, đất đai màu 
mỡ, phì nhiêu đã lệnh cho quân thần 
dựng nhà, lập ấp, khai khẩn làm ăn lấy 
tên làng trùng với tên nước lúc ấy. Gặp 
thiên thời, địa lợi, khí hậu khoan hòa nên 
tất cả những sản vật nông nghiệp của 
làng đều tươi tốt, chăn gà gà to, nuôi cá 
cá lớn, nấu xôi xôi dẻo, ruộng nương lúa 
tốt bời bời... Thấy làng mình cái gì cũng 
nhất nên ngay từ lúc đó người dân đã nói 
khuếch đại các sản vật của mình để khoe 
với thiên hạ. Vậy là thành truyền thống 
mãi mãi về sau này, dân làng Văn Lang 
lấy tinh thần lạc quan là phương châm 

sống, lấy tiếng cười của cả cộng đồng 
để xua đi những nhọc nhằn, vất vả của 
công việc đồng áng. Trải qua bao thăng 
trầm của lịch sử, phương châm sống ấy 
đã ăn vào máu thịt, tạo nên tính cách, 
trở thành đặc điểm riêng của người Văn 
Lang. Người làng nói khoác và cười cho 
quên đói nghèo, quên đau khổ và để 
nhân lên khát vọng sống, để cho những 

ai đã đến thì yên tâm 
mà ở lại, mà sống gắn 
bó với làng.

Nếu một lần về với 
Văn Lang, bên chén 
chè xanh, dưới gốc 
đa đầu đình hay trên 
cánh đồng, ngoài chợ, 
lúc nghỉ ngơi, bất kể 
lúc nào chúng ta cũng 
có thể được nghe 
những câu chuyện 
khoác. Đó có thể là lời 
lí giải chuyện hạt thóc 
làng xưa kia rất to, nửa 
mảnh vỏ trấu to bằng 
cái thuyền nan, rồi 
chuyện xôi của làng 
dẻo đến mắc cả vào 
ngọn tre, sắn thì bở 
đến mức giắt vào cạp 
váy về đến nhà đã nở 

bung, rau dền trong làng to như cây cổ 
thụ, trèo đến chạc ba đã nhìn thấy cột 
cờ Hà Nội, cây bưởi ra quả to, nặng đến 
rụng chết trâu, nhãn thì cùi dày bổ ngập 
dao phay... 

Giữa xã hội hiện đại những câu chuyện 
hài hước, tiếu lâm, dí dỏm của dân làng 
Văn Lang được chắt lọc, lưu truyền tạo 
nên nét văn hoá phi vật thể đặc sắc, trở 
thành một “điểm nhấn” khó quên trong 
không gian văn hóa vùng đất Tổ. 

Dân làng hôm nay vẫn đang gìn giữ, 
phát huy truyền thống lạc quan yêu đời 
của mình không chỉ trong cuộc sống 
thường ngày mà còn qua cả những cuộc 
thi nói khoác cấp làng, lập hẳn một đội 
văn nghệ để đi biểu diễn khắp nơi nhằm 
giới thiệu với bạn bè về bản sắc độc đáo 
của một làng văn hoá. Chẳng thế mà 
khi khoe về những thành tích của đội 
văn nghệ làng, một anh cán bộ đã bảo 
rằng, số lượng huân, huy chương, bằng 
khen, giấy khen của đội văn nghệ làng 
đạt được có thể chất đầy cả một chiếc... 
xe bò!

Văn Trương
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