VAN HOA - XA HOI

BA ME XU NGHE CUATOI

hi tuSi cao, nguoi ta thuong hay
nghi vé qua khtt, vé qué huong, vé
hing vung dat minh da di qua, da
c6 nhing ky niém dang nhé. Bung nhu
nha tho thoi Buong Ha Tri Chuong ting
cam khai:
“Khi di tré, luc vé gia,
Giong qué van rta, toc da khac bao,

Tré em nhin la, quén chao,

Hai rang nguoi & chdn nao lai choi?”. Vé
qué gap lai dau &n tudi du tho, con ¢o dia
danh chang phai qué nhung lam ta x6n
xang biét bao hoai niém. ..Khi gia t6i c6 vé
qué, nhung khong dén ndi bj tré nhé hai
ba “& chén nao lai choi?”, nhung néu cé
trd lai Nam Ban (Nghé An) chac téi cang la
ldm va con nguoi canh vat cang da khac
nhiéu so véi hon nda thé ky xua, khi toi
tlng & do voi mot con ngudi dac biét.

T6i tham gia cac hoat dong yéu nudc tir
nhing ngay dau Cach mang thang Tam
nam 1945 (khi dang hoc tai Truong nc
sinh Bong Khanh Hué) r6i di bo doi. Nam
1949, 16i la nG chién s clia Pai doi quan
y da chién thuéc Trung doan 9, su doan
304, tham gia cac chién dich phuc wu
khang chién chéng Phap tai Lién khu 4. Téi
mai 21 tudi, kha xa¢ vac, hang haiva trung
binh 7-8 ngay lai hanh quan chuyén dia
diém dong quan dé tranh may bay dich,
bdo toan can binh cung phuong tién quan
y, thuéc men. ..

Bai ddi t6i toan la nam, chicovaiy 5, y 13,
s6 con lai gém nhing nguoi méi hoc cap
toc nghiép vu y t€ phuc vu chién truong
va toi - nG quan y duy nhat. Mot lan, don
vi hanh quan su6t dém gan 2 gio'sang thi
toi dia phan thudc lang Sen, xa Kim Lién,
huyén Nam Ban, tinh Nghé An. Bon vi
quyét dinh tru quan lai va toi duoc xép &
nha ba Nguyén Thi Thanh, hoi vien Hoi Me
chién si & viing nay. Pai dién dia phuong

cho biét do la nha chi rudt H6 Chu tich,
thay t6i con tré nén dan thém vai cau roi
chao ba Thanh, tam biét t6i, quay qua di
nhanh dé tiép tuc cong viéc sap xEp chd &
cho cac chién sl.

Dat ba 16 xuéng canh cot nha, t6i hdi tham
stic khde ba Thanh, thdy ba ching hon
60 tudi, mat sang, ngudi hoi gy, giong
n6i &m, than tinh, dé mén. Nha ba Thanh
chi la mét ngéi nha nhd, lop tranh don so,
maoc mac nhu bao ngdi nha clia dong bao
mién Trung lGc do. Ngoi nha nay do bo
doi Quan khu 4 dung giup dé ba Thanh

trong coi dat dai bén noi- ho Nguyén Sinh.
Bao quanh vuon rong la hang rao bang
cay dam but. Trong nha, moi th&t duoc
sap xép ngan ndp, sach s&, gon gang, dé
dac rét it, ngoai cai ruong nho, cé kim, chi
khau dé trong céi dia ci xép trén ruong.
Quan 4o mac hang ngay mac trén dinh
dong vao chiéc cot nha. Ché ngui chi co 1
cai chong tre da lén nudc mau vang béng
nén t6i dén, hai bac chau phai ngu chung.
Mua dong nam 1949 rét la thuong, nhu
cét da thit. Hai bac chau ban nhau dung

rom danh thanh 2 chiéc ném rom ghép voi
nhau trai len chong. Nam trén ném rom tu
tao, ba con dép thém chiéc chan da ca da
son, con t6i ddp chiéc chan tran tha cla
b6 doéi va mac tat ca do quan vao cho am.

Budi t6i, sau mot ngay ra Tram xa quan y
cham séc thuong bénh binh, sinh hoat nhu
ngudi linh, an com dén khoai san va cé khi
con tap van nghé dén khan ¢é. .. t6i vé nha
thi ba Thanh da an t6i xong, ngodi trén vong
cho t6i nhu chd dén ngudi than rudt thit.

Chiéc bép ndi véi nép nha gianh cing
duoc ba Thanh don dep tinh tuom: 3 éng
dau rau sach sé, canh la 2 chiéc n6i nho, xa
mét chut co 2 cai bat, 2 thia, bd dda con,
déi da cd, con dao cau xEp vao cai ré via,
trén Up mot cai sang cd. Bang sau bép co
b6 cao, cudc, ludi hai, day thing... moc
len tuong bép. Ngoai bép co chiéc vai lam
bé can dung nudc mua trong vat.

Budi t6i ba Thanh thuong thap den dau
dén ching 7 gio r6i tat den. Nam trén
chong ba hay ké cho t6i nghe chuyén doi
mot cach gian di, di ddm chir khong theo
ki€u ran day. Nho ba Thanh, toi biét kha
nhiéu vé phong tuc, tap quan, danh lam,
thang canh xt Nghé; hiéu duoc cach séng
dam nghia tinh, dum boc nhau clia nguoi
dan qué ba. Téi duoc nghe cac lan diéu vi
dam dac sdc nhu: “Mua doéng thang gia.
Sang mua ha ndng néng. Em dap chiéu
nam khong...Mua nao ciing budn ténh.
BAn mua ctr budn ténh. Bao gio hét budn
tenh?”

Cudi cac cau chuyén ba hay nhan manh
mot diéu gi do. Vi du: O doi quy nhat 1a
thién luong, thuong ngudi. Lam gi cing
phai nght dén diéu do. Chac do vay, ba
hoc hoi, lam thém viéc bac thudc Nam dé
gip d& nguoi nghéo khi bi 6m. Ba hay
6n lai cudc doi hao hung clia cu Phan Boi
Chau va nhac cau cham ngdn cu Phan tam
niém: Long thanh that co thé xé doi duoc
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vang da. Va toi cir nght méi vé nhiing cau
chuyén nhuthé ctia ba. ..

Co lan, t6i manh dan hoi vé Bac Ho, ba
Thanh hay goi béng cai tén gan gti & nha
la cau Thanh, ba chi tra loi rat gon: Cau
n& suGt doi vi Viec NUOK, Viéc cong, xa qué
huong, chom xém, nguoi than...roi ba
nhin ra phia chan troi xa nhu mong ngong
ai do. Ba con cho biét la thang 10/1946 ba
€6 ra Ha Noi tham Ho Chu tich. Cudc gap
d6 thdm dam tinh chj em lau ngay khong
gap mat, tr khi nguoi thanh nién Nguyén
Tat Thanh ra di tim duong ciu nudc (1911)
dén thoi diém do la 34 nam dang dang.

(Bén nam 1973, nha tho Huy Can lam bai
tho Hai chi em d€ “noi” vé cau chuyén
cam dong nay nhu sau: Chi dén tham em
la Cha Tich/ Cho em than thiét mot bu ga/
Chi em bam bon nam xa cach/ Chuyén
nuoc, tinh qué: "Chjdo a?").

Ba Thanh con 6n lai nhing ky niém than
thuong, sau lang thud nhd, ba la nguoi
chi ca hay bé cau Thanh ru dé em ngl
yén gidc. Ba noi sau nay trudng thanh, cau
Thanh van yéu da diét nhang loi ru tam
tinh, nhing lan diéu dan ca qué huong
nhu hat vi, hat phuodng vai. ..

Biét cha t6i moi mat (Cha toi la cu Nguyén
Van Lanh, mét trong nhing thdm phan
dau tién ctia chinh quyén cach mang, duoc
b& nhiém nhan cong viéc tai chau Van
Chén - Pha Tho va 6m, mat trén duong
coNng tac nam 1948), cac chi em t6i déu
tham gia khang chién, me t6i & xa... nén
ba thuong t6i lam.

Hang ngay t6i ngu rét say, vi dang tudi &an
ngu va thuic day khoang 5h 30 sang, con
ba Thanh thuong day sém hon. Ba thuc
day that nhe, ron rén xudng bép ché bién
mot trong may mon: ludc ngd, rang néng
com (khong c6 md), ludc khoai. Ba an

xong thi phan t6i dé trong dia, day bat len
cho néng rdi di lam déng, hoan toan giéng
nhu cac ba con nong dan khac. Téi thich
nhét la may cd khoai kém ca phao muaéi
vira chin, gion tan.

Sau nay 6 dip tim hiéu, t6i méi biét ba
Nguyén Thi Thanh (1884-1954) c6 hiéu la
Bach Lién ntt sT, ting tham gia phong trao
chéng Phap trong mang ludi “Viét Nam
Duy tan Hoi” ctia chi st Phan Boi Chau, ba
tlng bj dich giam cam tai nha lao Quang
Ngai (1918)... Téi cang tham thia rang: ba
€6 cach tng xt nhan van, day tinh nguoi,

lai khiém t6n, gidn di, than tinh, bdi ba am
hiu str sach, truyén théng qué huong;
truyén théng gia dinh, sém dan than vao
con duong dau tranh vi nghia I6n cdia dan
toc, di nhiéu, tiép xuc nhiéu voi thuc tién,
voi dong bao.

Toi &nha ba Thanh khodng hon chuchém
r6i lai hanh quan di tiép. Hom chia tay that
bin rin, ngay thuong ba ndi nang ranh ré,
€6 luc nghiém trang, nhung hom dy ba an
trau nhiéu hon, an can hon, ndi it hon...
Khi t6i chao tam biét, ba 6m lay toi that
chat, nuoc mat ba chdy udt ca ma toi, ba
au yém ndi dut quang: Gang lén con nhé.
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Nh& it dm, mua dong khi tdm giat, nho
ngam cu gung trong miéng dé tranh rét,
tranh cdm. Hon sau muoi nam tréi qua,
nhung t6i con nhé mai ba Thanh, nguoi
me xt& Nghé yéu thuong clia toi.

NGUYEN THI THUY LOAN,

(Cuu n@ sinh Truong Béng Khanh (Hué), Bac st
Khoa mat, Bénh vién Ba khoa Ha Bong vé huu)
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