Thuong tiec mot tai nang 1on
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Ua hé nam 1965 dén som. Lop
Ngtt van khod 6 chung téi ra
truong trong tiéng coi bao dong

va tiéng phdo cao xa rén né. Mai bén nam
trudc, mot ngay thu ndng vang ruc rg; 1an
dau tién chuing t6i gap nhau & gidng dudng
lon phé Lé Thanh Tong trong khong khi
ngay hoi véi bao mo' udc clia nhing ngay
thai binh. Bay gio tat c3, déu xa tit tap. Nam
trude hai phan ba op da t6t nghiép som dé
ra mat tran tham gia cac cong viéc thoi chién.
L6p chuing t6i con lai 12 nguoi, trong do co
cac ban Diép Minh Tuyén, L& Huy Nguyeén,
HGu Nhuan, Hoang Lai Giang, Ma Giang
Lan, Nguyén Trong Binh. ..

Mot chiéu mua thang 6, chung t6i bao vé
xong luan van t6t nghiép. Ki tuc xa Mé Tri
thua vang. Thay Hiéu trudng Nguy Nhu Kon
Tum di xe Jeep xudng tan noi dong vién
chuing t6i. Sau budi bao vé, t6i va Binh ngdi
& bac thém lang lé chia sé voi nhau tam su
lia budi vao doi. Hai thang truoc, Binh duoc
théng bdo sé nhan maét cong viec dac biét,
chung t6i doan la vao mién Nam lam phong
vien mat tran. Téi va Binh vé qué Binh bén
kia song Hong, mét lang c6 hoa gao do 6iva
bai ngd xanh ron. Binh vé qué chao ba noi da
ngoai 80 tudi, nhung sau d6 Moi viéc da tam
nguing va chuing téi lai chd doi.

Déu thang 7 nam &y, cac sinh vién khoa Ngtr
Van t6t nghiép cling cac thay gido trong
khoa di thuc t€ & tuyén Ita Khu IV. Ching
16i 1en duong vao mot chiéu he oi 8. Nhom
chiing t6i c© Nguyén Trong Binh, L& Huy
Nguyén, Ma Giang Lan va téi. Chung toi
khong cé xe dap nén lap thanh nhom di bo.
Nhom di truoe bang xe dap ¢ Hau Nhuan,
Hoang Lai Giang. .. Bén Ninh Binh vao ban
dém dung Itc ¢ tran oanh kich may bay
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clia Mi. Bom bi n6 lien hdi, phao sang dd
1roi, cu da sap, chung t6i vuot song bang
thuyén nan r6i di bd 60 ki-o-mét, ngu lai
trong ring ca phé mot Iic, Nguyén Trong
Binh dirét gidi, t6i va Ma Giang Lan nhiéu luc
tut lai dang sau. Qua cau Ham Rong lai mot
tran bom. Chuing t6i vao nha Ma Giang Lan
& Nam Ngan vao Itc hiing sang. Ngay dau
tién & thi xa Thanh Hod, chiing t6i gap cac
thy gido va duoc phan cong vé doi clia anh
Nguyén Kim Binh va anh 6 Hong Chung.
Trong doan con c6 anh Nguyén Van Khog,
anh Chu Xuan Dién, chi Hong Sam va ban
Lé Huy Anh, khod 7. Ngay sang hom do,
may bay Mi danh pha thi xa Thanh Hoa dd
déi. Chung t6i nam cach chd bom roi chi
khodng mdy tram mét. Nguyén Trong Binh
van than nhién ht thudc 14 va bdo toi: “Chéc
gi bom da roi tring”. Chung téi duoc lénh
quay & lai cu Bo Len dang la trong diém
danh pha clia may bay Mi. Qua nlia dém
hoém sau chuing t6i t6i Do Len. Cau gay da
duoc néi lai cho nén may bay Mi danh rat ac
ligt. Bém mua, chuing t6i ndm dudi gam xe
tdi, thay Binh, thay Khoa va Binh di lién hé
vai dia phuong. O mét viing chét chi chit hé
bom ma van c6 phdxao va nuoc véi. Co le vé
sau nay bai tho “Nutc véi qué huong” clia
Nguyén Trong Binh cling bat nguén tir cam
xuc dém mua ay.

Chuing t6i chét lai & xa Ha Ngoc 10 ngay.
Sudt dem may bay MT gam rd. Nam ving ca
tinh clia tting nguoi, anh Nguyén Kim Binh
giao cho t6i trach nhiém tap hop tu liéu va
Viét so thdo vé lich st lang xa khang chién
nay. Nhung dé cho dan dé hiéu, dé nha; anh
Binh va anh Chung quyét dinh phai dong
thoi dién gidi lich strving qué nay bang tho:
Anh da chon Binh lam céi cong viéc hing
thd va cing vat va nay. Thé la hinh thanh
mét “cong nghé” véi hai “cdng doan”. Toi
thi viét van xuoi réi chuyén ngay cho Dinh dé
Viét thanh tho.

La nguoi rat thong minh va giau cdm xuc,
Binh hiéu ngay cai hén cdia nhing dong t6i

Viét. Toi nhd mai doan vigt vé hinh thé va dia
du clia xa Ha Ngoc. Ca mét trang clia tdi,
trong muoi phut, Binh da viét nén khé tho
ma dau réat co duyén:

Ha Ngoc oi qué huong anh dling,

NUi hai bén sting sding thanh cao

S6ng xanh mot dai ri rao

Thuyén di xudi nguoc noi nao dep hon?

Ct nhuvay, cudn so'thdo lich st clia xa duoc
Binh chuyén thanh 400 cau tho giau hinh
tuong va sau sac vé nghé thuat. Cac anh
trong doan déu la nhing nguoi am hiéu vé
tho ca da hét suc khen ngoi Binh. Téi nho
maot déem dong bao tu tap rét dong, dudi anh
den dau I ma;, anh Nguyén Kim Binh thay
mat Boan da doc lich strviing qué nay bang
ca van xudi va tho téi qua ndia dém lam cho
moi nguoi hét stic xtc dong khong ai mudn
Ve,

Mua thu nam &y, chiing t6i cdm thay nhu
dai vo tan. O tuyén Ita trd vé, nhang budi
chiéu yén & khong cé tiéng sting, ching toi
thuong tu tap & nha anh Xuan Diéu. Nguyén
Trong Binh, HGu Nhuan va cac ban ban luan
voi nhau vé tho, vé bdo, vé cac dé tai chién
tranh. Nguyén Trong Binh bét dau tap hop
cacsang tac tirtudi 17. Luc do ban phac thdo
bai Nudc véi qué huong ciing da hinh thanh
nhung khac véi ban chinh sau nay. Téi nhé
caumédau:

Mot dém ring gia di trong mua roi

Mét ménh &o toi che chang kin nguoi

Nuoc chay qua moi hop tung giot nho.

Sau nay t6i rat buc vi trong mét lan in tho
Nguyén Trong Binh, mét nguoi bién tap nao
do da bo cau gida lam hdng ca cai hon clia
mot doan tho'hay.

Thé réi chung t6i buoc vao doi! Binh trd
thanh phéng vién chién truong clia bao
Nhan Dan, HGu Nhuan vé Tuan bdo Van
nghé, L& Huy Nguyén, Hoang Lai Giang vé

Nha xudt ban Van hoa... Ma Giang Lan va
t6i &'lai truong tré thanh giang vién dai hoc.

Ngay 10/10/1965 ki niém ngay gidi phéng
Thu d6, Binh lang lé tién 6i theo Khoa Ngr
van trélai ndi ring so'tan. Trong nhing nam
thang t6i xa nha, Binh &lai can phong bé nhd
clia toi trong mot ngd vang. Binh lam tho
lién tuc trong nhing ngay thang la phéng
vién thuong tri & Ha Bac. Mi lan gap nhau,
chuing t6i rét voi nhung thay cho nhiing cudc
“tra du, tiu hau”, Binh thudng doc cho toi
nhang bai thomai. Ban thdo hoan chinh clia
bai Nuoc véi qué huong, t6i duoc Binh cho
xem bdn cudi vao nam 1967.

Muia xuan nam Mau Thin, Binh nhan t6i vé
Ha Noi dé chia tay trutc luc di xa. Toi khong
vé kip. Budi chia tay & can phong nhé cla
t6i duoc HGu Nhuan ghi lai trong mét cuén
bang c&i trén cai may ghi am gia nua clia
anh Xuan Diéu. Nu cuoi van hon nhién, van
nhing 10 chia tay va nhan nhd ban beé nhu
nam nao, nhung khong ai nghi rang dé la
[an mai mai Binh di xa. Cudi thu nam 1968,
Binh da ndm xudng bén be song Thu Bon
VoI tu cach la mot phong vién chién tranh &
mat tran Ba Nang. Nguoi thay mat ching toi
tién dua Binh sau nay tir chién trudng trérvé
ké cho chung t6i nghe la mot sinh vien Khoa
Van — anh Tran Mai Hanh, khi &y la nguoi
phu trach o' bao Tuan Tin tdc.

Méi lan nhé téi Nguyén Trong Binh, riéng
t6i van hinh dung anh qua bai tho “Nudc
véi qué huong”. Trén ban lam viéc cla
t6i trong nhiéu nam co tdm gé chan gidy
vé hinh Puskin va cau tho: “Va nguoi doi
nhé mai tén ta”. Do la mot vat ki niém
clia Binh vé nam hoc cudi cling. Sau nay,
& moi noi, ké ca trong nhing chuyén di
xa, nhé vé be ban, bao gid Nudc voi qué
huong cing la mét giot nuoc tham mai
trong long t6i, ki tc vé moét nha bao —mot
ngudi chién st—maot nguoi lam tho — mét
nguoi ban trung thuc — hén hau.
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