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Đọc các công trình của GS Trần Ngọc Vương, từ Loại 
hình học tác giả văn học… qua Văn học Việt Nam 

Dòng riêng giữa nguồn chung đến Thực thể Việt nhìn 
từ các toạ độ chữ, có thể nhận thấy một khái niệm 

thường xuyên được ông nhắc lại: hệ hình. Nếu ngôn 
ngữ là sự phản ánh tư duy thì hệ hình là khái niệm 
phản ánh trung thành nhất đường lối tư duy Trần 
Ngọc Vương. Là một nhà nghiên cứu ngữ văn học 

nhưng trên hết, là một nhà nghiên cứu khoa học nhân 
văn, cái nhìn của Trần Ngọc Vương luôn là một cái 

nhìn mang tính tổng thể.

Phạm Xuân Thạch
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1. Có những sự lặp lại mà khi suy nghĩ về nó, 
sự tương đồng, thậm chí, đến mức trùng khít, 
khiến người ta không thể nghĩ đó là sự ngẫu 
nhiên. Tôi muốn nói đến sự lựa chọn của GS Trần 
Đình Hượu và GS Trần Ngọc Vương khi các ông 
sang Liên bang Xô Viết. Cả hai đều có những lựa 
chọn mà không dễ hiểu ngay với người ngoại đạo 
và cả người “nội đạo”. Ở thời điểm giữa những 
năm 50 của thế kỷ trước, khó có ai lại có thể tưởng 
tượng được việc Trần Đình Hượu, một đảng viên 
cộng sản, khi đặt chân đến Liên Xô lại lựa chọn đối 
tượng nghiên cứu là một nhà hiền triết, một nhà 
tư tưởng của Trung Quốc thời Tiên Tần, một nhà 
tư tưởng mà thoạt nhìn, không có mấy liên hệ với 
Việt Nam vào thời điểm vừa kết thúc cuộc kháng 
chiến chống Pháp và bắt đầu công cuộc xây dựng 
chủ nghĩa xã hội.

Trần Ngọc Vương cũng vậy. Thời gian ông 
sang học tại Liên Xô (1988 – 1993)  là giai đoạn 
Perestroika và sau đó là sự sụp đổ của Liên bang 
Xô viết. Gió đổi chiều và cửa thì đã mở. Những ban 
nhạc rock của phương Tây đặt chân và biểu diễn 
ở những nơi chốn mà có lẽ trước đó chỉ vài năm 
họ chỉ có thể đến bằng một chiếc máy bay thể 
thao, hạ cánh xuống, nhận án tù nhiều năm và 
để rồi được trao trả như những tù binh, gián điệp. 
Những chia rẽ và đối kháng của chiến tranh lạnh 
đã tạm thời lắng xuống. Nước Nga đã trở nên cởi 
mở và khoan dung hơn với chính mình và với thế 
giới. Nhiều di sản của quá khứ được đánh giá lại. 
Nhiều nhà nghiên cứu một thời bị coi là “dị giáo” 
được phục hồi và thậm chí, được đề cao. Tư tưởng 
và lí thuyết nghiên cứu của phương Tây được tiếp 
nhận, không phải như những kẻ thù mà với một 
thái độ thân thiện hơn trước đó rất nhiều. Nghiên 
cứu hình thức, phân tâm học hay thậm chí cả cấu 
trúc luận, hậu cấu trúc luận ít nhất, đã được giới 
thiệu một cách hết sức đầy đủ và hệ thống. Cần 
nhắc lại một điều tưởng trớ trêu nhưng lại rất thật 
là ít nhất, cho đến hôm nay, cuốn từ điển Triết 

học phương Tây hiện đại tốt nhất mà chúng ta 
có chính là cuốn từ điển do NXB Khoa học xã hội 
xuất bản năm 1996, là bản dịch cuốn từ điển được 
biên soạn ở Mátxcơva năm 1991. Nói như vậy, để 
thấy được những sự thay đổi khủng khiếp của thời 
cuộc và học thuật ở nước Nga cuối giai đoạn cải 
tổ và trong những năm tháng khi Liên bang Xô 
viết sụp đổ.

Trong một bối cảnh như thế, với trách nhiệm 
đổi mới học thuật ở trong nước, một nghiên cứu 
sinh chắc chắn sẽ dễ bị lôi cuốn bởi những lí thuyết 
mới mẻ, tân kỳ, sẽ bị những nghiên cứu hình thức 
hoặc phân tâm, cấu trúc luận lôi cuốn. Trong bối 
cảnh học thuật ở Việt Nam những năm 80 của thế 
kỷ trước, những lí thuyết đó không phải là không 
có tác dụng lớn trong việc điều chỉnh cái nhìn đối 
với văn chương, điều chỉnh cách tiếp cận hiện thực 
văn chương vốn từ lâu, bị thống ngự bởi cách nhìn 
xã hội học nhiều khi bị biến thành dung tục mà 
lãng quên hoặc hạ thấp bản chất thẩm mỹ và 
sáng tạo cá nhân của văn chương. Thế nhưng Trần 
Ngọc Vương lại có một lựa chọn khác. Ông theo 
đuổi loại hình học tác giả, một tiếp cận mà ở thời 
điểm đó ít nhiều đã thành cổ điển, nghĩa là không 
còn thời thượng. Cũng cần phải nói thêm đó cũng 
chính là thời điểm mà ở phương Tây, những luận 
đề về cái chết của tác giả đang ồn ào và đã thổi 
hơi nóng của nó đến nước Nga giá lạnh. Và để có 
được lựa chọn đó, Trần Ngọc Vương đã bỏ qua 
một lựa chọn khác: từ bỏ học thuật để đưa thuyết 
duy vật từ địa hạt lí thuyết vào địa hạt thực hành.

Điều kì diệu là chính sự lựa chọn tưởng như bảo 
thủ đó lại làm nên một công trình với rất nhiều 
khám phá, một chuyên luận đã được giới học 
thuật xếp vào hàng cổ điển: Loại hình học tác giả 
văn học - nhà Nho tài tử và văn học Việt Nam. Là 
sự phát triển từ những ý tưởng sâu sắc cùa nhà 
nghiên cứu Trần Đình Hượu, cuốn chuyên luận lần 
đầu tiên trình ra một cách đầy đủ, hệ thống và sâu 
sắc nhất diện mạo của một loại hình tác giả có vai 
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trò đặc biệt lớn trong việc hình thành nền văn học có 
tính nghệ thuật ở Việt Nam. Đó là một nhát cắt khi 
mà qua một loại hình tác giả, có thể hình dung về 
những loại hình tác giả văn chương – trí thức khác có 
vai trò quan trọng trong việc kiến tạo nên lịch sử và 
văn hoá Việt Nam. Và ở phương diện này, đóng góp 
của Trần Ngọc Vương không phải là nhỏ. Có thể nói, 
sau Trần Trọng Kim và những bài viết về Đạo Khổng 
của Trần Đình Hượu, người đọc có thể có được một 
cái nhìn khác về Đạo Khổng, hiện diện qua những 
chân dung con người và khác với cái nhìn vẫn ngự 
trị trong giới học thuật suốt nhiều chục năm gắn với 
những hệ hình nhiều khi bị giản lược về phong kiến 
và yêu nước. Lựa chọn loại hình học nhà Nho để làm 

luận án ở Liên bang Xô viết, Trần Ngọc Vương đã tiếp 
nhận phần tinh hoa nhất, giàu tính nhân bản và nhân 
văn nhất của học thuật hàn lâm của nước Nga và liên 
bang Xô viết. Đó là ngữ văn học và Đông phương học 
Nga cổ điển. Đó là cái nền tảng quan trọng để kiến 
tạo khoa học cơ bản trong lĩnh vực ngữ văn, cái nền 
trắng mà có lần chính Khổng tử, vị Thánh của đạo 
Nho từng nói với học trò. Ẩn sâu dưới lựa chọn ấy là 
một khát vọng mãnh liệt, được trả giá bằng những 
đau khổ của cuộc đời, những đau khổ không hề học 
thuật, về một nền khoa học cơ bản có giá trị lâu bền, 
một cái gì đảm bảo cho tương lai, như cách nói của 
Hoài Thanh.

2. Đọc các công trình của Trần Ngọc Vương, từ 
Loại hình học tác gỉa văn học… qua Văn học Việt 
Nam Dòng riêng giữa nguồn chung đến Thực thể 
Việt nhìn từ các toạ độ chữ, có thể nhận thấy một 
khái niệm thường xuyên được ông nhắc lại: hệ hình. 
Nếu ngôn ngữ là sự phản ánh tư duy thì hệ hình là 
khái niệm phản ánh trung thành nhất đường lối tư 
duy Trần Ngọc Vương. Là một nhà nghiên cứu ngữ 
văn học nhưng trên hết, là một nhà nghiên cứu khoa 
học nhân văn, cái nhìn của Trần Ngọc Vương luôn 
mang tính tổng thể. Đường hướng đó được bộc lộ 
ngay từ trong chuyên luận đầu tiên của ông về loại 
hình học tác giả văn học. Lấy tác giả, chủ thể sáng tạo 
làm trung tâm khảo sát, trong công trình của ông, 
con người sáng tạo ấy luôn được đặt trong những 
mối quan hệ chằng chịt với tiểu sử, kể cả những 
phần khuất lấp, sâu kín mà chỉ có những người “đằm 
mình” (như cách ông vẫn thường nói) trong tư liệu 
mới có thể nhìn thấy; với thời đại, trong tính phức tạp  
và đa chiều kích của lịch sử (chứ không phải chỉ là một 
lịch sử bị giản hoá và chính trị hoá cùng cực); và trên 
hết, của những nền tảng lịch sử tư tưởng, triết học 
mà trên đó, hành vi viết được kiến tạo. Văn chương 
được nhìn nhận trong suốt chiều dài lịch sử của nó, 
với tất cả những liền mạch và đứt đoạn. Chính vì vậy, 
dù không phải là một chuyên gia nghiên cứu văn học 
hiện đại nhưng nếu đọc kĩ Loại hình học… của Trần 
Ngọc Vương, ta vẫn có thể nhận thấy những sự thác 
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sinh của văn chương nhà Nho tài tử trong nhiều giai đoạn kế tiếp, cả khi 
loại hình tác giả này không còn nữa. Và hoàn toàn không phải là một trò 
chơi chữ khi tập sách thứ hai của ông có tên Văn học Việt Nam - Dòng 
riêng giữa nguồn chung. Cái dòng riêng văn học dân tộc được giải mã, 
được phân tích, được đọc, cắt nghĩa và diễn dịch thông qua việc đặt 
trong nguồn chung của lịch sử và lịch sử tư tưởng của Việt Nam, Đông Á 
và thế giới. Và như một tất yếu khi mà công trình đồ sộ thứ ba của ông đã 
vượt khỏi phạm vi văn chương. Đó là một tham vọng tìm ra những yếu tố 
bản chất, những đặc điểm có tính hằng số, những quy luật bản chất nhất 
của thực thể Việt theo chiều dài lịch sử, nhìn từ những con chữ không chỉ 
là văn chương. Chính vì lí do đó, những công trình của Trần Ngọc Vương 
không chỉ là nguồn tham khảo hẹp trong chuyên ngành ngữ văn học mà 
còn mang đến những gợi ý hết sức quan trọng cho những chuyên ngành 
tương cận như lịch sử, lịch sử tư tưởng và lịch sử chính trị học.

Nếu nói theo chính cách nói của tác giả thì từ những công trình của 
Trần Ngọc Vương, thấy hiện lên hình dung về một loại hình học giả đặc 
biệt. Đó là kiểu người hoà quyện được cả phẩm chất của một chuyên gia 
và một nhà bác học. Mỗi bài viết, mỗi công trình của ông là sự khai thác 
đến cùng kiệt, “đi hun hút” (cũng vẫn là cách nói của chính tác giả) một 
vấn đề theo một hướng tiếp cận. Nhưng, sự cùng kiệt đó lại hết sức năng 
sản và giầu tính gợi mở. Đó chính là do mỗi vấn đề ở ông đều được đặt 
trong những đường link hết sức phức tạp đến những lĩnh vực tri thức 
khác. Để làm được điều đó, người nghiên cứu cần phải kiến tạo tri thức 
của mình trên rất nhiều lĩnh vực. Có thể nói, Trần Ngọc Vương thuộc về 
kiểu những nhà nghiên cứu – nhà bách khoa mà trong thời đại ngày nay, 
khi tính chuyên nghiệp và chuyên sâu của các phân môn nghiên cứu trở 
nên hết sức phức tạp thì càng ngày, kiểu người ấy càng thiếu vắng trong 
đời sống học thuật. Ông là sự tiếp nối của một truyền thống những Đào 
Duy Anh, Trương Tửu, Đặng Thai Mai, Trần Đình Hượu, Hà Văn Tấn…, 
một truyền thống mà nếu thiếu vắng, sẽ khó có thể có cái gọi là khoa 
học cơ bản đúng nghĩa.

3. Không phải là ngẫu nhiên khi cả cuộc đời nghiên cứu văn chương 
cho đến ngày hôm nay, cái mà Trần Ngọc Vương lựa chọn không phải là 
văn bản hay thể loại mà chính là tác giả. Đọc những chuyên luận của ông 
về Nguyễn Trãi, Nguyễn Khuyến, Phan Bội Châu và đặc biệt là Tản Đà, có 
thể thấy ông không hề chối bỏ tính phức tạp của thực thể người, không 
hề quay lưng lại với những miền khuất sâu kín của tiểu sử. Tuy vậy, ở ông, 
có một sự chối bỏ kiên quyết việc quy giản những miền khuất ấy chỉ vào 
những xung năng mang tính sinh học hoặc những ham muốn mang tính 
cá thể theo kiểu phân tâm học cổ điển. Ở điểm này, Trần Ngọc Vương 
không hề xa lạ với những người làm phân tâm học sau K. Jung. Đối với 
ông, con người, dù là người nghệ sĩ, trước hết, vẫn luôn là một sinh vật 
xã hội. Văn chương, đối với ông không phải là một trò chơi ngôn từ, một 
sự giải phóng xung năng sáng tạo thuần tuý mà trước hết và trên hết, 
là một sự đảm nhiệm trách nhiệm xã hội. Phải chăng đó cũng chính là 
căn nguyên khiến Khổng giáo, học thuyết nhập thế nhất trong các học 
thuyết tư tưởng Đông Á trở thành nỗi ám ảnh của cả cuộc đời nghiên 
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cứu của ông. Và không những thế, ông còn mang chính 
cái quan niệm ấy vào công việc nghiên cứu và học thuật 
của mình. Hiểu được điều đó sẽ thấy rằng, là một tất 
yếu, toàn bộ những công trình gần đây nhất của ông là 
những công trình trực diện suy tư về số phận dân tộc, 
về các vấn đề của xã hội hôm nay, về chủ quyền và sự 
tồn tại của người Việt và dân tộc Việt trong thế giới hiện 
đại. Với Trần Ngọc Vương, văn chương hay nghiên cứu 
nhất quyết không thể là một trò chơi trí tuệ dù cao quý 
mà phải là một hành động lãnh nhận trách nhiệm với 
xã hội, là tiếng nói phản biện của người trí thức. Văn 
chương với ông là cánh cửa để hiểu con người và dân 
tộc, làm văn chương cũng là một cách lãnh nhận trách 
nhiệm, là một hành động mà sự hiểm nguy của ngộ 
nhận luôn cận kề. Đó lại là sự tiếp nối của một truyền 
thống về  trách nhiệm của người trí thức, một truyền 
thống đã được hiện thực một cách hoàn hảo ở người 
thầy của ông, GS. Trần Đình Hượu.

Nhìn lại những chuyên luận của Trần Ngọc Vương, 
có thể thấy những bài viết nhiều tâm huyết nhất của 
ông, sâu sắc nhất và đẹp nhất của ông chính là những 
bài viết về Nguyễn Trãi và Phan Bội Châu. Đó nhất quyết 
không chỉ là một sự khám phá lạnh lùng, khách quan 
theo kiểu khoa học thực chứng mà là hiện thực của một 
khát vọng, một khát vọng khôn cùng về cái cao cả. Đó 
cũng chính là lí do khiến ông gần như không viết về văn 
chương đương đại. Trong sự ồn ào của đời sống hôm 
nay, những công trình ấy luôn là một nhắc nhở về một 
điều không thể thiếu, một điều “cần hơn trăm nghìn 
điều khác” (chữ dùng của Hoài Thanh), một điều mà 
thiếu vắng nó, đời sống này thiếu đi ý nghĩa: một niềm 
tin vào chân lí và ý nghĩa của chính bản thân cuộc sống.
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